ivanoctober

Мой адрес не дом и не улица, мой адрес - СССР


Previous Entry Share Next Entry
ivanoctober

О хлебе насущном и из детства

Хлеб такой, каким мы его помним

Мы, дети семидесятых – восьмидесятых, очень любили хлеб.
Не в том смысле, что мы любили его есть, потому что жили плохо, голодно, и хлеб спасал наши юные организмы от недостатка калорий. Мы его любили вообще. Как идею, как символ, как что-то очень важное, незыблемое и прекрасное.


Мы ведь росли на фильмах про войну, на рассказах деда о том, как мамка пекла ему и еще семи его братьям лепешки из лебеды, на бабушкином укоризненном взгляде, когда недоеденная корочка отправлялась в мусор. А ещё бабушка всегда сгребала хлебные крошки со стола в горсть и одним скупым движением отправляла их в рот.
Мы уважали хлеб. Бравировали, конечно, кидаясь горбушками в школьной столовой. Но это был как раз именно элемент богоборчества. Страшное преступление, за которое, заметь нас кто из взрослых, последовала бы немедленная расплата. Да и самим нам после содеянного было невыносимо стыдно. Ведь это же – хлеб. Это же труд многих людей и спасение других многих людей от голода.
В общем, мы любили хлеб. Нас научили его любить, и мы пронесли эту любовь, это уважение, этот почти религиозный трепет через всю нашу жизнь.

Итак, мама отправила тебя в булочную. Выдала авоську, 30 копеек мелочью и ценные указания. А также строго-настрого наказала сдачу не тратить, по улицам не шляться и донести покупку до дома в целости и сохранности, желательно к ужину.
А дальше начинается приключение. Ты заходишь в булочную, пробираешься к хлебным полкам, берёшь (ну, ты взрослый солидный человек и всё уже давно умеешь делать в свои шесть лет) двухзубцовую вилочку, привязанную бечевой к вбитому в стеллаж гвоздику, и начинаешь проверять хлеб на свежесть. Тут помял, тут прижал, тут осторожно (чтобы никто не видел) потыкал, и принял решение – нужно брать. Правда мама наказала только батон и ничего кроме батона – но у тебя целых 30 копеек, а двушку ты нашёл только что под кассой. И значит 10 копеек у тебя – «лишние», и ты можешь потратить на свежую, сладкую невыносимо сдобную булочку с изюмом. Берём? Ну, конечно же берём.
Булочка съедается прямо на крыльце, потому что невозможно терпеть ни секунды, а потом ты бредёшь домой, загребая валенками снег и как-то незаметно для себя кусаешь батон за краешек. На морозе он такой ароматный, такой тугой, такой немножечко сладкий. И ты отрываешь зубами еще кусочек – крооошечный, чтобы мама не заметила. И потом ещё один. И ещё.

«И это всё» ? – всплеснёт мама руками, когда ты, краснея, протянешь ей авоську с печальным хлебным огрызком. И рассмеётся.- «Ну, ладно. У соседки перехвачу. Но чтоб больше ни-ни».
И ты стоишь довольный, счастливый и безумно влюблённый в маму, соседку и саму жизнь.

Хлеб чёрный кирпичиком (буханкой) по 12 копеек

Можно было взять половинку или четвертинку. Был этот хлеб чуть кислым, с нереально вкусной шершавой корочкой. И не было ничего лучше, чем отхватить горбушку, посыпать ее крупной солью и быстро схомячить.

Хлеб такой, каким мы его помним

Хлеб бородинский по 14 копеек

С кориандром, поэтому на любителя. Кого-то хлебом не корми (простите за дурацкий каламбур) – дай пожевать этого терпкого пахучего хлебушка, а кто-то нос от него воротил, потому что непонятно с чем это вообще можно есть.

Хлеб такой, каким мы его помним

Хлеб серый краюшкой по 14 копеек

Пресный, немного рыхлый и такой… добрый что ли. Очень хорош он был с мамиными щами, борщами и просто с маслом. Причём на масло тоже не мешало бы посолить

Хлеб такой, каким мы его помним

Хлеб белый буханкой – 20 копеек

Мы помним обычный, желтоватый на разломе, чуть солоноватый на вкус белый кирпичик. Отличные с ним получались масляно-сырные бутерброды, надо отметить. А старшие товарищи напомнили нам еще о существовании еще одного белого кирпичика, который состоял из четырёх сегментов-булочек. Можно было его не резать, а просто ломать.

Хлеб такой, каким мы его помним

Батон белый по 22 копейки

Белый по 22 копейки – самый батонистый батон нашего детства. Был в наличии всегда и употреблялся сам по себе, с маслом, с колбасой, с макаронами (а как же), с вареньем и с сахаром. Вы кстати, помните, что когда дома не было сладкого (вот даже завалящего вареньица не осталось), можно было запросто отрезать кус батона, густо посыпать его сахарным песком, и вкуснотищааа!

Хлеб такой, каким мы его помним

Батон московский по 25 копеек

Сладковатый, нежный, почти сдобный. Потрясающ был с молоком. Вот так с утра берёшь бидончик, бежишь за молоком, по дороге залетаешь в булочную – а там только что хлеб свежий привезли… Дальше можно не рассказывать. Старшие товарищи говорят, что в начале 70-х из провинции приезжали за этими батонами и везли их домой мешками вместо лакомства.

Хлеб такой, каким мы его помним

Французская булка по 6 копеек

Где она? Где она – эта приятная на вид белотелая с хрустящим рёбрышком посередине булка? Куда вы её дели, супостаты! Это ж было чудо советской хлебобулочной промышленности. Ее можно было резать на маленькие бутербродики, а можно было просто от её белого тугого бочка отщипывать кусочки и наслаждаться её безупречным вкусом.

Хлеб такой, каким мы его помним

Рогалик по 4 копейки

А рогалик где? Он был так «пушист» и нежен! Он так податливо расслаивался и так бессовестно таял во рту, что невозможно было его разделить с кем-то ещё. «Я твой, я твой»! – шептал он, стоило взять его в руки. Где рогалик, спрашиваем мы? Ваши многочисленные круассаны конечно хороши, но они лишь слабое подобие нашего рогалика.

Хлеб такой, каким мы его помним

Маленькие круглые булочки по 3 копейки штука

А еще они же продавались в целлофановом «чулке» по пять штук в ряд. Надеемся, что память нам не изменила, и всё таки по пять штук, а не по три. В общем, это были довольно обычные пресные белые булочки, но в них имелся заморский шик. И эта несоветская упаковка, и размер – тоже, будем честны, не имперский – всё это возводило трёхкопеечные булочки в разряд роскоши.

Хлеб такой, каким мы его помним

Булочки сдобные по 9 копеек и булочки с изюмом по 10 копеек

Должны быть непременно свежие. Если чуть подсохнут – превращаются в сдобный сухарь. Правда, были любители именно подсохшей сдобы, но мы к ним не относимся. Мы с восторгом вспоминаем ещё тёплые, нежнейшие, воздушнейшие, сытнейшие булочки.

Хлеб такой, каким мы его помним

Баранки – 4 копейки штука

Обычные баранки, баранки с маком. Они же бублики. Само собой есть их полагалось с молоком, или с киселём. Ну, с домашним компотом на крайний случай.

Хлеб такой, каким мы его помним

Калач

Калачи – большие, мягкие, такие, что хотелось возле них в благоговении замереть на секундочку, чтобы потом взять нож и их порезать на крупные, сытные хлебные ломти. Калачи, кстати, во всех подряд булочных не продавались. Нужно было знать места.

Хлеб такой, каким мы его помним

И конечно же сушки

Сушки обычные и сдобные. Сушки с маком. Розовые сушки с добавкой ягодного сиропа. Сушки круглые, и сушки овальные. Сушки имелись в каждом советском доме. Вешали их гирляндой куда-нибудь на кухню под окно, и оттуда отламывали по одной и с наслаждением грызли. Стоили сушки, кстати, довольно дорого – где-то по рублю килограмм. Но на рубль их можно было купить целую гору.

Хлеб такой, каким мы его помним

Кстати, цены могут разнИться, поскольку были поясными, ассортимент практически одинаков.
Мне кажется, что тот хлеб был гораздо вкуснее, он был настоящим. Возможно возраст...ну, типа, трава зеленее и девки моложе. Но нормального ржаного сейчас не купить, говорят изменили рецептуру, а жаль.

Отсель http://nnm.me/blogs/koshaspb/hleb-takoy-kakim-my-ego-pomnim/





чудо а не пост...спасибо Иван

Картинка-Зачёт!!!

Самый вкусный в Мире хлеб производится у нас в Латвии !! Бесчисленное количество сортов ржаного хлеба ))) ням ням

Ржаной с изюмом - маленькие продолговатые булочки. Есть сейчас такие? Были дивные.

Помню в детстве меня полулегально отец провел на хлебокомбинат. Какой же потрясающий вкус был у горячей горбушки черного хлеба..........

А я в селе рос и если хлеба не было в магазине, ну или спохватился уже после закрытия, то велик в руки и на хлебзавод, а там он всегда горячий и безумно вкусный. Вот от такого хлеба по дороге, действительно, ничего не оставалось. Ну и в школе мы постоянно ходили в экскурсии на молокозавод и хлебзавод. благо они у нас бок о бок были. Ну и весь смак таких экскурсий это -свежий горячий хлеб со свежайшими сливками, вау, голодным-то после уроков.

п.с. оба завода разобрали на цвет.мет примерно в 93-94, не вписались в рынок.

Говорят, что при Сталине хлеб был ещё лучше. чем при застое и тем более теперь (если самому не печь).
Мне один дед рассказывал фантастическую историю - в 30е гг они мальчишками ходили в булочную, а у выхода их ожидали собаки. Мальчишки садились на собак верхом, и те везли их на себе до дома, а в награду получали немного хлеба:)

Булочки - это в школе. А если взять не за 9 копеек сдобную, то можно взять 2 за 4 коп простую, а она даже вкуснее.
Было...

Edited at 2015-04-30 07:35 pm (UTC)

Летом у бабули в деревне:Отрезаешь кусок хлебушка, мажешь постным маслом, а сверху или солью или сахарком мммм... И ты на улице среди ребятни самый крутой=)))

Вот я как бы из деревни, но вот этого рецепта почему-то не помню, вернее- у нас его не было, масло только сливочное, или сметана(ну деревенская она, как масло).А на крайняк хлеб просто сбызгивался водой и посыпался сахаром. Ну и вариант- горбушка хлеба натёртая чесноком и посыпанная солью.

В соседней области был ещё хлеб "ситный", когда мы туда ездили, то обязательно покупали буханку)

Дело не в рецептуре, дело в качестве муки. Сейчас практически не делают хлеба без добавления улучшителей - именно из-за снижения качества муки. А не потому, что хлебопёки злыдни, спят и видят, как народ химией пичкать. Что с мукой (или зерном) - не знаю, но эту проблему уже не один год обсуждают - снижение показателей качества (кислотность и прочее). При этом хлеб даже не черствеет - плесневеет. Тот хлеб, который делают по старой рецептуре из нужной муки - он даже по вкусу отличается. Его делают, но не везде и народ разметает моментально.

В домашних условиях хлеб вполне получается. Поэтому всё-таки дело в цене и желании производителя снизить себестоимость. Ну и ещё, на небольших хлебзаводах хлеб вполне себе ничего, в Самаре,например, таким, вот фактически СССР-вский ,является Георгиевский (в селе Георгиевка производится, но его нет ни в одних сетях, ибо он коппеек на 5 дороже, чем в среднем по рынку, а именно 30 рублей стандартная 600 гр.буханка).

Булочки по три копейки. Разрезаные вдоль с куском любительской колбасы и вот вам бутер продаваемый в кинотеатрах за двадцать с чем-то копеек (ну где-то так).
А нынешний бородинский, тот, что попадался в продаже, уже не "торт". Вкус другой.

я эти булочки как-то не очень любила, но насколько же они были вкуснее, чем гамбургерные, которые у нас стали делать турецкие пекарни (в Москву приехала учиться из Киргизии, у нас вкусный хлеб, но московский мне очень нравился, любой, самый простой. Конечно, рижский - это было любимое, и ржаные лепешки, и филипповский - как-то купила вечером, когда другого не было - не покупали, потому что дорогой и что это - с изюмом? а оказался вкусный). И вот вспомнила вкус этой трехкопеечной булочки, как Вы сказали - в театре, в буфете, с сыром.. ээх! Когда потом в 97 Москву приехала - обалдела - у нас обязательно было привозить из Москвы конфеты, рокфор, бородинский хлеб - а я хлеба и не мог купить! на Горького в филипповской купила какой-то - маленький, стоил около 5 долларов (я все пересчитывала на доллары, сейчас мы в рубли мысленно пересчитываем все :), совсем невкусный. А на заре перестройки как везде кричали - вот зачем эти огромные хлебозаводы - то ли дело - пекарни!

Буквально на днях рассказывал об этом ребенку, пока тот довольный шел и уплетал за обе щеки только что купленный горячий хлеб

(Deleted comment)
Ох спасибо аж мурашки по коже

"Украинский" хлеб, который в посте описан как серый краюшкой - ох и вкусный же он... Был праздник, когда его покупали. Пол-буханки умолоть просто с солью - аж бегом. А ежели под украинский борщ...
А "Бородинский", да под сальцо с огненной горчицей ...

У нас еще были пирожки по 4 копейки. Жаренные. Тесто свернуто трубочкой, а внутри повидло. Безумно было вкусно...

?

Log in

No account? Create an account